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met een dunne pen twee plekken aangekruist en met een dikke pen
omcirkeld: twee telefooncellen voor internationaal bellen.

Enkele afrondende, formele frases van mijn kant die refereren aan
grote dankbaarheid. Enkele excuses van zijn kant dat het allemaal
niets voorstelt. Wederzijds voorzichtige uitingen van afscheid. Zo te
zien wint mijn ambtenaar ook deze dialoog: ‘Pas goed op jezelt.! Met
deze laatste woorden verdwijnt hij voldaan naar zijn kantoor. Achter
zijn krantje. Ik maak me op voor het laatste stukje fietsen. Onderweg
genoeg stof om me te verbazen. Imari, een stad zo groot als Assen, is
met de verre wereld verbonden via twee telefooncellen. Bestaan die

nog in Nederland?

Dit is toch een van de leukste dingen van een ontdekkingsreis: een
slaapplek regelen. Ik weet al hoe en waar. Bij die ene tempel die tien-
tallen meters verderop verscholen staat tussen gigantische bomen.
Daar ga ik mijn geluk proberen. Een tempel met zo’n enorm, gebogen
dak moet welhaast een veilige plek zijn. Kwade geesten kunnen daar
geen kwaad doen. Kwade geesten bewegen slechts in rechte lijnen.
Bochten nemen is niet zo hun ding. In Japan dan. Hoe ze dat wel bij
ons in Europa doen?

Ik ga mezelf aan deze tempelbewoners als gast aanbieden. Vrijwil-
lig. Laat ik kijken hoe het gesteld is met de vrijgevigheid: de eerste
van de tien boeddhistische volmaaktheden. Zo kunnen de monniken
onbeperkt op mij oefenen en nog vertrouwder raken met het goed
bewandelen van het boeddhistische pad. Een tempel — waarom zou
deze een uitzondering vormen — is immers een zonder meer vrijgevige
plek. “Vrijgevig zijn en elkaar helpen en schuldeloos zijn in je daden is

de weg naar geluk, zegt Boeddha.

De twee monniken zijn nog jong. Misschien achttien a twintig jaar.
Gretig en meteen te porren voor een avontuurtje. De ene loopt
enthousiast voorop, de ander hobbelt vrolijk achter mij aan. Met veel
gegiechel en geschater leiden ze mij in ganzenpas door eindeloze gan-
gen. We lopen over geboende, af en toe krakende planken van zwaar
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hout. Komen langs hoge, door de tijd donkerbruin verkleurde pilaren.
Steken bruggetjes over die de verschillende gebouwen met elkaar ver-
binden. Geen plekje in dit doolhof blijft ongezien.

Ik piep de meditatieruimte binnen. Door de papieren schuifdeur —
shoji — komt nauwelijks een straaltje zon. Voor de langwerpige ach-
terkant van de ruimte liggen kussentjes, netjes op een rij. Verder is
de ruimte volkomen leeg en ontdaan van elke prikkel. Zo minimaal
minimalistisch ingericht dat ik me afvraag of dat niet juist prikkels
oproept. Urenlang in meditatichouding moeten zitten op een kussen
met de dikte van amper een duim. Links en rechts van jou de makkers
met wie je net nog grappen maakte. En ineens doen ze doodstil en
serieus. Af en toe zit iemand te knikkebollen. Voordat je hem kunt
waarschuwen, geeft het tempelhoofd met een lange houten lat een

mep op zijn rug. Een kanjer die niet in de lach schiet.

Voorzichtig openen de monniken voor mij de schuifdeuren van de
ceremoniezaal en sluiten die achter me. Een schemerdonkere ruim-
te met in een hoek stapels kussentjes. Voor het altaar staan metalen
wierookvaten en zwartgelakte sutrahouders. Op een met oranjekleu-
rig zijden brokaatweefsel bedekte poef ligt een klankschaal. Wierook-
houders op tafeltjes. Offergaven van fruit in piramides opgesteld.
Van de straat komt geen enkel geluid. De lucht bedompt alsof die een
textuur heeft, stothg en zwaar. De geur van wierook is opdringerig aan-
wezig. Hij vermengt zich met die van muthg textiel en hout.
Afwezigheid van geluid, dompige lucht, schemerlicht — alsof een
zware deken over mij heen valt, die de voedingsbodem ontneemt aan
mijn springerige gedachten en mijn impulsieve bewegingen intoomt.
Ik voel me week. Krijg behoefte om te gaan zitten en me over te geven
aan rust, roes en euforie. Mijn lichaam geeft me te verstaan dat het in
het vooruitzicht van deze verlokkingen niet langer rechtop wenst te
blijven. Mijn verstand wil net inschikken als de schuifdeur opengaat.
Frisse zuurstof kietelt mijn hersenen. Ik kom weer tot mijn atheisti-

sche positieven.

Ik heb nauwelijks tijd om bij te komen van deze bijna spirituele
ervaring of het gaat verder door de eindeloze vertrekken. Langs de
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In ,t algemeen, SChOOI’l dC Japonecsen geenc mocytc HOCh kOStCIl Spaarcn om

haare Tcmpels te vercieren en op te pronkcn, schieten ze echter zeer veel te
kort by die luchtigheid, evenmaat, en staatclykhcid, welke men in veele

onzer Europische Kerken bespcurt.

(geneesheer Kaempfer, 1651-1716)

bezoekersruimte, een studeerzaaltje, de opslag voor allerhande in
dozen verpakte spulletjes, een slaapkamer, de keuken... Onvermoei-
baar trekken de kerels voor mijn nieuwsgierige ogen de ene schuifdeur
na de andere opzij. Op het laatst gooit een van de monniken parman-
tig de deur van een houten latrine open. Hij wijst met een brede grijns
op het gat in de plank: ‘Moeilijk mikken als het koud is. We gillen het

eruit.

Ze lijken een kopie van elkaar, deze twee. Op hun dikkige, bijna vad-
sige gezichten zit een gezond blosje. Hun kale kopjes glimmen in het
wittige lampenlicht. Coupe biljartbal. De donkerbruine monniken-
jassen verbergen amper hun breed bemeten heupen. Niet voor niets
is het oranjekleurige stoffen band om de buik op de groei gemaake.
De brocken hebben wijde en net te korte pijpen. Tussen z2bi-sokken
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en broekspijpen piepen behaarde, dikkige onderbenen tevoorschijn. De
monniken stellen zich voor als K6z6 en D6z6. Ze laten me mijn naam
in het Japans opschrijven: ‘Anne’. Een prima naam vinden ze. Een naam

moet goed in het gehoor liggen en gemakkelijk te onthouden zijn.

Hoe anders de ervaring van Kaempfer tegen het einde van de 17% ecuw
tijdens een van zijn twee hofreizen. Een edele heer aan het hof van Edo,
het huidige Tokyo, vraagt hoe de kapitein van het VOC-schip heet
en schrijft deze naam vervolgens op zijn haakbus. Terstond verbiedt
een hooggeplaatste Japanse ambtenaar vanat nu dat Kaempfer en de
andere leden van de Hollandse delegatie hun namen verklappen.

Nog geen honderd jaar later gaat het er al anders aan toe. Op hun
eigen verzocek krijgen enkele Japanners van de opperhoofden en mede-
werkers van de Hollandse nederzetting in Nagasaki Nederlandse
namen. Vier Japanse artsen bijvoorbeeld laten zich vol trots ‘Pieter
Gezond, “Willem Beterschap, ‘Cornelis Hersteld” en ‘Flip Genezen’
noemen. Een kok heet ‘Lodewijk Smulgraag’, een astronoom ‘Globus.
De namen van enkele echtgenotes van hoogwaardigheidsbekleders:
Lijsje, Anna, Carolina en Charlotta. Het kan verkeren.

K626 en D6z6 gedragen zich als volleerde gastheren. Ze dirigeren me
naar een laag tafeltje, laten zich neervallen op de kussens ervoor en
duiden me aan hetzeltde te doen. Of ik een kopje kothe wil. Ze heb-
ben ergens Nescafé en er zijn nog wat koekjes. Misschien wil ik eerst
mijn handen wassen? Ze vragen me waar ik vandaan kom. Warem-
pel, ze vragen niet eens of ik Amerikaanse ben. Ergens toveren ze een
plattegrond van Kyuasha vandaan en ineens zitten we in een levendig
gesprek over de beste fietsroute. De monniken geven me gelijk: die
gaat onderlangs de bergtoppen. Zo dicht mogelijk tegen de kust.
Ruiterlijk geven ze toe dat ze al die plaatsen nooit van hun leven
hebben bezocht. Geen idee of het de moeite waard is. Afijn, zolang
het niet over de bergtoppen moet. Kijk eens, we zijn het roerend eens
over gemakkelijk reizen. Ik begin ze nu echt sympathick te vinden.
Waar ik dan vannacht ga slapen, vragen ze me. Ik wijs naar buiten.
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Wellicht achter hun latrine? Ze bulderen van het lachen. Achter de
latrine slapen geeft geen pas.

Voor de goede orde bellen ze hun baas. Het blijkt zowaar een be-
gripvolle man die weinig uitleg behoeft. Enkele ogenblikken later
kijken vier monnikenogen toe hoe ik de tent opzet. Ze vinden het
allemaal wonderlijk. Dat zou ik in hun plaats ook doen. Ikzelf heb
geen schroom om kwartier te maken op het enige vlakke stukje tem-
pelgrond: midden op het zandweggetje dat naar de minimalistische
tuin achter op het terrein leidt.

Een plaatselijk VVV-foldertje prijst Imari aan: ‘Daar waar de reis be-
gint’ Dat lijkt me aardig te kloppen. Zo'n vierhonderd jaar geleden
was Imari via zijn haventje met de wereld verbonden. Hier verscheep-
ten ze aardewerk en steengoed. Later ook porselein dat inwoners van
Imari en het nabije gehuchtje Arita produceren.

Als ik nu op internet kon checken wat Imari tegenwoordig de toerist
te bieden heeft, dan had ik het volgende geweten: ‘Bekendheid als reis-
destinatie (0-20): O (lokaal). Toerisme in Imari: weinig. Populariteit
onder backpackers/individuele reizigers: geen data.” Maar ik heb geen
smart-phone voor internet op zak. Trouwens nergens voor nodig. Een
rondje fietsen en ik weet: Imari is inderdaad niet wat je noemt een
trekpleister. Behalve misschien de vele bruggen, die de stadshelften
verbinden. Op zijn minst vier daarvan kunnen zich wél beroemen op
enige toeristische kwaliteit. Vind ik tenminste.

De cerste brug die ik vanuit het stadcentrum oversteek, heet Ima-
ritsu Ohashi. Halverwege doemt plotseling en pontificaal een heuse
porseleinen vaas op. Bijna een meter hoog, in de voor Imari-porselein
typerende kleuren blauw, groen en goud. De vaas staat daar in haar
eentje, en in de stortregen die zich sinds enkele minuten helemaal laat
gaan boven Imari. lets aan die vaas klopt niet. Zijn het de proporties?
De patronen? De ongewone plek? Ik vervolg mijn weg over de brug,
rij een stukje langs de oever en steek de volgende brug over, terug naar
het stadcentrum.
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Interesse gewekt?

Bestel het boek online of bij jouw favoriete boekenwinkel en ga
ook mee terug naar Japan

Groet, Anne



